超级马里奥中的云
type
status
date
slug
summary
tags
category
icon
password
Cory Arcangel, Super Mario Clouds, 2002
你大概能看出来，这是 NES/FC 上第一部超级马里奥兄弟中的云朵。
这是 Cory Arcangel 在 2002 年制作的艺术品 Super Mario Clouds，这张 GIF 图并不是原本的艺术品，原本的艺术品使用了一张真正的任天堂 NES 卡带，在卡带上进行了硬件修改移除了除了云朵和蓝天以外的所有内容。
为了理解这个作品，是有必要稍微了解一下电子游戏的。
超级马里奥兄弟有8 个场景，每个场景又有 4 小关，这张图展示的是超级马里奥兄弟的第一关。猜猜超级马里奥兄弟的游戏占据多少容量。
64 KB
大家都下载过图片，听过音乐，知道这个数字在如今听起来有多么疯狂，64KB的空间，塞下了一整个游戏，他们是怎么做到的。
这就是他们的解决方案。这是超级马里奥兄弟中出现的所有元素，它们都被储存在一张图里，这张图被称作 TileMap。开发者在开发的时候不在图像上提前摆放元素，而是编写代码记录在哪里使用哪个元素，游戏地图在游玩的时候同步生成。这样才使占用 64 KB 却包含 32 个关卡的《超级马里奥兄弟》成为可能。
回到 Super Mario Clouds，你能看到开发者们缩小游戏大小的所有努力都变成了虚无。在超级马里奥这类古典游戏的开发过程中，每一行代码都经过深思熟虑，就为了把游戏塞入容量小的可怜的卡带之中，但是在游戏发售的十七年后，在这个信息技术爆炸式发展，你在Instagram上发的随便一张图都比几十个老游戏加在一起还大的时代，Cory Arcangel 却对一个精密的难以再压缩的游戏进行修改，只留下最小化的可辨认特征。在我看来，这是一种对游戏的解构，即使画面上几乎所有的元素都被删除了，我们仍然能辨别这是超级马里奥中的云朵，那么在失去辨别来源的能力之前，可以删除多少元素？
许多熟悉超级马里奥兄弟原作的人能被 Super Mario Clouds 唤起忧郁，这是一种对作品的再解读，与 1985 年任天堂开发人员的想法背道而驰，我们还能引入一个新的问题，作品应当以作者为中心解读，还是以观众为中心解读，就像 Roland Barthes 的 The Death of the Author？
参考资料